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Teil I

»Alle Menschen triumen, nur nicht gleich.«
T. E. Lawrence

Siidpolarmeer
Zwischen Australien und Tasmanien
Dezember 1998

sayoNaRA dem Stidpolarmeer entgegen. Sie befand sich in

einem Revier, das die Antarktis umflie3t und fiir seine tiicki-
schen Wellenberge beriihmt-beriichtigt ist. Am Steuer seiner 82 Ful3
langen und 25 Tonnen schweren Yacht segelte Larry Ellison mit
iber 25 Knoten vor dem Wind. Er spiirte die nasse Luft auf seinem
Gesicht und konnte sehen, wie die Feuchtigkeit gegen das massive
Grol3segel und den Spinnaker schlug. Larry staunte: »Sogar SaAYONARA
ist nicht dafiir geschaffen, so schnell zu segeln.« Seine Yacht begann
abzuheben, ihr Bug hob sich, und ihr Heck schépfte dem Wasser
seine Gischt ab. Fiir diesen Winkel zum Wind war die Kohlefaser-
Rakete nicht konstruiert worden. Und hatte ihn nie zuvor erlebt.
Irgendetwas stimmte nicht.

In seinem roten Olzeug, die graue savonara-Kappe auf dem Kopf,
schaute Larry Ellison Brad Butterworth an, einen Neuseelidnder
mit freundlichem Licheln, dichtem Haar und einer beeindrucken-
den Sammlung bedeutender Trophiden. »savonara hebt doch nicht
wirklich ab«, sagte Larry ungliubig, »es ist grof3artig, so schnell zu
segeln, aber es ist unwirklich.« Vor zwolf Stunden waren sie in eine
der anspruchsvollsten Langstreckenregatten gestartet. So schnell,
dass sie bereits an dem Punkt waren, den der amtierende Rekord-
halter erst nach 24 Stunden erreicht hatte.

Larry und sein 22-kopfiges Segelteam, ein »Who’s who« der inter-
nationalen Profiszene und Ansammlung prominenter Segler inklu-
sive Rupert Murdochs Sohn Lachlan, hatte den Hafen von Sydney
am Samstagnachmittag, dem 26. Dezember, mit Kurs auf Hobart
verlassen. In Australien herrschte Hochsommer. Glitzernd beschien
die Sonne Hunderttausende von Zuschauern, die entlang der austra-

S chnittig, schneeweif$ und sensationell schon: So segelte die



lischen Kiiste dem Start des 55. Sydney—Hobart-Rennens zusahen.
Mit ihrem bliitenweien Spinnaker und dem Kennzeichen der roten
japanischen Sonne — Larrys Design — eroberte savonara frith die
Fiihrung im 624 Seemeilen langen Klassiker durch die Tasmanische
See.

Larry, 55-jdhriger Mitgriinder und CEO der Oracle Corporation
und etwa 30-facher Milliardir, hatte das Rennen 1995 gewonnen und
sAYONARA seitdem mehr als dreimal hintereinander zum Weltmeis-
terschaftssieg in der Maxi-Klasse gesteuert. Nun wollte er heraus-
finden, wie viel besser er als Segler in den vergangenen drei Jahren
geworden war. »Es wird ein interessanter Test werden«, hatte er sich
selbst mit Blick auf sein zweites Sydney-Hobart-Rennen gesagt. Im
Sport war eine Klarheit zu finden, die man in der Geschiftswelt so
nicht haben konnte. Mit Oracle wollte er immer noch seine Rivalen
IBM und Microsoft schlagen, doch das Geschiftsleben glich einem
nie endenden Marathon.

Nach jedem abgelaufenen Quartal kam ein neues. Im Sport da-
gegen gibt es Signaltone. Dann lduft die Zeit ab. Quarterback Joe
Montana, der noch 58 Sekunden Zeit iibrig hat, spielt einen hohen
Pass ganz weit nach hinten in die Endzone, und Dwight Clarks
Fingerspitzen strecken sich zum Fangen — Touchdown. Sie gewin-
nen die NFC-Meisterschaft gegen die Dallas Cowboys. Muhammad
Ali muss sieben Runden schwere Schlige des jiingeren und stirke-
ren George Forman einstecken, bevor er ihn in der achten Runde
k. o. schligt und den Weltmeistertitel in der Schwergewichtsklasse
zuriickgewinnt. Basketball-Legende Michael Jordan gelingt mit
dem Schlusspfift der letzte Sprungwurf gegen Utah Jazz. Er gewinnt
damit seine sechste Meisterschaft. Das Spiel ist vorbei. Der Sieger
steht fest. Alles eindeutig.

Am frithen Sonntagmorgen des 27. Dezember — es ist der zweite
Tag des Rennens — raste sayoNara mit Kurs auf den siidostlichen
Zipfel Australiens dahin. Die Wellen auf der offenen See wurden
immer grolRer und gewaltiger, weil sie hier von keiner Landmasse
beeintrichtigt werden kénnen. Auch der Wind hatte kontinuier-
lich zugenommen. Die Béen erreichten inzwischen eine Stirke von
45 Knoten (etwa 85 km/h), und der Himmel hatte sich verdiistert.
Vor dem Rennen hatte der Australische Wetterdienst eine Sturm-
warnung herausgegeben. Die Segler wussten, dass es rau werden



konnte. Doch Larry und die meisten seiner Midnner an Bord hatten
1995 dhnliche Winde abgewettert.

Savonara nidherte sich der Bass Strait, jenem Gewdisser, das
Australien und Tasmanien voneinander trennt und dessen flacher
Meeresboden hohen Wellengang und Brandung wie an einem Surf-
strand verursacht. Plétzlich wurde savonara von einer 5o0-Knoten-
Boe beschleunigt. Larry steuerte einen tieferen Winkel vor dem
Wind, um Druck aus den Segeln und vom Rigg zu nehmen. Doch
es war zu spdt. Der riesige Spinnaker mit der aufgedruckten japa-
nischen Flagge zerriss wie ein Baumwolltuch. Wihrend der Wind
weiter zunahm und immer schwieriger vorherzusagen war, kam der
Befehl, den stirksten Spinnaker zu setzen, der sich an Bord befand.
Sein Spitzname: der Mini. »Das Segel ist unzerstorbar«, sagte Larry
zuversichtlich, wihrend savonaras Bug die weilRen Gischtberge
durchschnitt. Unter Stress agiert der draufgingerische Milliardir
hoch konzentriert. Er hatte schon Kunstfliegerei aus Spaf$ betrie-
ben und in Stiirmen vor Hawaii gesegelt. Er hatte sich einmal das
Genick gebrochen und wire beinahe zum Paraplegiker geworden.
Und er hatte Oracle mehr als einmal vom Abgrund des Bankrotts
zuriickgesteuert. Er war der fiinftreichste Mann der Welt. Und das
nur zwei Jahrzehnte nach der Beinahe-Zwangsversteigerung seines
eigenen Hauses, als er die Rechnungen fiir Wasser und Strom nicht
mehr hatte bezahlen kénnen. Seine Hobbys, so hat er es selbst
einmal ausgedriickt, waren eine konstante Suche nach alternativer
Spannung. An Bord der savonara hatte er jetzt das gleiche Gefiihl.
Als hitte er gerade seinen italienischen Marchetti-Kampfjet auf der
knapp 8oo Meter kurzen Landebahn des kleinen Flughafens von San
Carlos in der Region der Bucht gelandet: Sein Verstand fokussierte
sich, zwang ihn in die Gegenwart. Sein Freund Steve Jobs hatte
ihm einmal gesagt, dass die Landung eines Jets auf einer so kurzen
Landebahn nicht moéglich sei.

SavonarA segelte an diesem Sonntagmorgen auf direktem siid-
lichen Kurs und wurde gerade wieder heftig von einer massiven
Boe angeschoben, als das Unmdogliche geschah: Das unzerstor-
bare Segel versagte. Der Bronzebeschlag des Spinnakerbaums, der
mit seinem soliden Gewinde etwa einen halben Meter tief in dem
Kohlefaserrohr sitzt, war herausgerissen, und der Mini, der Sturm-
spinnaker, flatterte wie lose Wische im Wind. Mit beiden Hinden



am Steuer fragte sich Larry: »Was fiir eine Kraft ist das, die so etwas
anrichtet?«

Savonara erreichte nun die 300 Kilometer lange und doppelt so
breite Meerenge der Bass Strait, ruppig wie der Englische Kanal.
Wie das Bermuda Dreieck hat auch die Bass Strait einen mystischen
Ruf, trigt den Spitznamen »Schwarzes Loch«. Es ist ein Revier, in
dem Schifte verloren gingen oder sich in Wracks verwandelten. Und
wo Boote wie Zweige zerbrachen. Die stiirmischen Winde nahmen
abruptab, und die Windrichtung dnderte sich im Uhrzeigersinn von
Riickenwind auf Wind direkt von vorn. Der Sturm schien sich zu
verfliichtigen, der Wind beruhigte sich auf weniger als zehn Knoten.
Butterworth, Larry und savonaras 34-jdhriger Projektmanager Bill
Erkelens debattierten dariiber, ob sie das grol3e, schwere Vorsegel
wieder hochziehen sollten. Larry war dafiir, aber Butterworth wollte
warten und savonara durch die Ubergangszone, also jenes Revier,
in dem sich die noérdlichen Winde in scheinbar milde siidliche
verwandeln, nur unter Grof$segel mandvrieren. Sie warteten zehn
Minuten, bis Larry sicher war, dass sie den schlimmsten Bereich der
Sturmfront passiert hatten. Er liel3 das Vorsegel setzen, tibergab das
Steuer Butterworth und ging zur Navigationsecke im hinteren Teil
des Bootes. Er glitt durch die Luke nach unten und nahm auf einer
gepolsterten Bank Platz. Er schaute auf die beiden nebeneinander
platzierten Laptops und die Instrumentenanzeige, wirmte sich die
Hinde und erwartete die Anzeige der Satellitenbilder auf den Bild-
schirmen. Als das erste der Bilder den Bildschirm fiillte, weiteten
sich seine Augen. »Hast du schon jemals etwas wie das hier gese-
hen?«, fragte er.

Mark Riidiger, savoNnaras Navigator und Gewinner des gerade erst
zu Ende gegangenen Whitbread Round the World Race, studierte die
milchige Darstellung und schiittelte langsam den Kopf. Wihrend er
auf die wirbelnde, schiumende zyklonale Wolke mit einem Plus-
zeichen in ihrem Zentrum blickte, beantwortete Larry seine eigene
Frage: »Nun, ich schon. Das war in den Wetternachrichten. Und
sie haben es Orkan genannt. Das Pluszeichen sind wir. Wir sind im
Auge eines beschissenen Orkans.«

Oben an Deck horte Larry Butterworth’ Salve gebriillter Komman-
dos. »Es wird hart, Jungs! An alle: Das Vorsegel muss sofort runter!
Jetztl« Der Wind brauchte etwa zwei Minuten, um sich von unter
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zehn auf iiber 30 Knoten zu steigern. Flinf Minuten spiter waren
daraus stramme 50 Knoten geworden. Nun befanden sie sich in
einer wesentlich schlechteren Situation als zuvor. savonara segelte
mit einer Geschwindigkeit von zehn Knoten in den Wind statt mit
nahezu 20 Knoten mit dem Wind. Die Geschwindigkeit des schein-
baren Windes iiber Deck hatte auf 6o Knoten zugenommen, und das
Boot neigte sich in einem 40-Grad-Winkel auf die Seite. Plotzlich
war es sehr schwer und gefihrlich geworden, sich an Deck zu bewe-
gen.

Einer nach dem anderen verschwanden die Midnner unter Deck,
holten sich ihre Lifebelts, krabbelten durch die Luke zuriick an Deck
und hakten sich ein, um nicht tiber Bord geblasen zu werden. Wer
sich an Bord bewegen musste, der hatte immer eine der beiden mit
dem Gurt am Korper verbundenen Leinen aus- und am nichsten
moglichen »Festmacher« wieder einzuhaken. Und so fort. Es war
ein langsamer, methodischer Prozess, dhnlich dem der Bergsteiger.

Chris Dickson, damals savonaras Skipper und damit auf See
verantwortlich fiir das Boot und die Crew und einer der weltbesten
Segler mit dem Image einer notorisch schwierigen Fiihrungsfigur,
schrie die Midnner an. Bevor sie Sydney verlassen hatten, hatte der
Neuseelinder das Team Riggtests und diverse Mann-iiber-Bord-
Mandover absolvieren lassen. Die Minner hatten gegrummelt und
angemerkt, dass es ein schoner Tag in Sydney und der Hafen doch
voller Haie sei. Doch Dickson war keiner, der Ausreden gelten liel3.
Die Minner gingen iiber Bord, und jedes Ausriistungsteil wurde
getestet und nochmals getestet. Dickson hatte bereits Stiirme erlebt
und sogar in Orkanen gesegelt. Aber auf Booten, die dieser Art von
Bestrafungen standhalten konnten. Von savonara zu verlangen,
einem Orkan standzuhalten, war, als wiirde man einen Formel-1-
Wagen ins Gelidnde schicken.

Dickson horte sich die Debatte iiber eine mogliche Umkehr und
die Aufgabe des Rennens an. Auch er wiinschte sich, an einem ande-
ren Ort zu sein. Aber sie waren auf sich gestellt. Niemand wiirde
ihnen helfen. Die Riickkehr wire ebenso tlickisch wie das Weiter-
segeln. Inmitten des Orkans himmerten die Wellen wie Winde auf
sayoNARA ein. Dickson, der das Segeln schon als Kind gelernt und
schon im Teenageralter seine erste Match-Race-Weltmeisterschaft
gewonnen hatte, erbrach sich. Andere ebenfalls.
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Larry war sicher, dass es keine Umkehrmdglichkeit gab und sich
die Bedingungen mit dem weiteren Vorsto3en in Richtung Siiden
verschlechtern wiirden. Es waren jene Breitengrade, die Seefahrer
die »Briillenden Vierziger« nannten. Die Winde stiirmten jetzt mit
Boen bis zu 65 Knoten und einem dissonanten bitteren Zischen
und Heulen auf sie ein. Sie waren sehr viel gefihrlicher als die War-
nungen, die von Regatta-Offiziellen zuvor veroffentlicht worden
waren.

Der Regen priigelte auf sie ein. Der Himmel, die See, die Geriu-
sche —alles erschien wie aus einer anderen Welt. Um die Laune etwas
aufzuheitern, sagte Larry zu Butterworth: »So habe ich entschieden,
meine Weihnachtsferien zu verbringen? Es kostet mich eine Menge
Geld, hier in der Bass Strait zu sterben. Wie dumm das doch istl«

Larrys Bootsbauer Mark Turner mit den Spitznamen Tugsy und
Tugboat (dt.: Schlepper) hatte die Schule in Neuseeland im Alter
von 15 Jahren geschmissen, um das Bootsbauhandwerk zu erlernen.
Nun war er unter Deck mit einem roten Filzstift unterwegs.

»Tugsy, was zum Teufel machst du da unten?«, fragte Larry.

»Ich markiere die Stellen, an denen das Kohlefasergelege de-
laminiert«, antwortete Tugsy ruhig. Seine blauen Augen blitzten,
seine Wangen glidnzten rot von den Strapazen an Deck in Wind und
Regen. »Die verschiedenen Lagen brechen und reil3en auseinander.
Das Bootist in einem ziemlich schlechten Zustand.«

»Was?«, antwortete Larry ungldubig, »der Bug bricht ab? Das ist
ja verdammt grof3artig!«

Tugsy hatte auf Uberfiihrungen fiir Larry und andere schon
schlimme Stiirme erlebt. Aber nie zuvor hatte er sich mitten in einem
Orkan befunden. Segler trainierten nicht fiir Orkane, weil es einfach
nicht vorgesehen war, sich in einem Orkan aufzuhalten. Savonara
wurde umhergeworfen, ihre Einzelteile dchzten und stohnten unter
den Lasten. Derwachsame und nurwenige Worte sprechende Tugsy —
zutiefst loyal gegeniiber Larry und dem Boot — tat, was er konnte, um
SAYONARA in einem Stilick zu halten. Seit frithester Kindheit liebte er
Boote, ob es nun Bilder von Holzfl62en oder kleine Einbaum-Boote
aus umgestilirzten Biumen waren, die Menschen fiir ihre ersten
Entdeckungsfahrten nutzten, oder dieses schlanke weile Vollblut,
fiir dessen Schutz er nun verantwortlich war.

Die Sekunden, Minuten und Stunden vergingen wie in Zeitlupe.
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Sogar ein Augenblinzeln fiihlte sich wie ein kleiner Luxus an. Es
gab keinen Weg, das Boot zu verlassen. Mit Angst war nichts zu
erreichen. Der Regen attackierte die Haut wie mit Nadelstichen.
Larry war normalerweise immun gegen Seekrankheit. Er fiihlte sich
immer wohl, wenn er seinen Kampfjet in Schleifen und Loopings
steuerte. Aber auch er musste sich nun erbrechen. Er iibergab sich
mehrere Male, wihrend er savonara durch den Sturm steuerte, und
horte dabei jemanden sagen: »Bist du okay, Kumpel?«

»Nicht wirklich«, dachte Larry bei sich.

Der Funkkontakt war abgerissen, die Kommunikation abge-
schnitten. Ein Wasserleck zu Beginn des Rennens hatte dazu beige-
tragen. Larry dachte dariiber nach, was passieren wiirde, wenn
das Boot kenterte. Segler konnten unter dem Boot eingeschlossen
werden; Wasser konnte tiber das Boot einbrechen. Das Ruder oder
den Bug zu verlieren wiirde der Sache ein Ende setzen. Wiirden
sie sinken, hitten sie in der kalten See eine Uberlebenschance von
kaum mehr als 30 Minuten.

Normalerweise lebte Larry in einer Welt, in der jedes Detail per-
fekt arrangiert war, in der die Schuhe vor dem Betreten eines Hauses
ausgezogen wurden, um die feinen Holzbdden zu schiitzen und
Dreck zu vermeiden, in der Autos in wohltemperierten Garagen
gehegt und frische Blumenstriul3e kunstvoll arrangiert wurden.
Hier und jetzt konnte kein Geld der Welt Sicherheit kaufen. Er
starrte in die schwarze Leere. Kein einziger Stern war zu sehen.
Sogar der Bug war kaum mehr auszumachen. Er schimpfte mit sich
selbst: »Was fiir ein Idiot kommt hierher, um sich den Fischen als
Fral3 vorzuwerfen?«

Der Sturm wiitete die ganze Nacht, wihrend sich Larry, Butter-
worth, Erkelens, Robbie Naismith, Joey Allen und Tony Rae am
Steuer abwechselten und sich Klick fiir Klick an Deck bewegten.
Mike »Moose« Howard, savonaras 113 Kilogramm schwerer Grin-
der, im American Football ein Linebacker im Team der Universitit
von Stidkalifornien und ehemaliger Marinesoldat, hatte ihr Handeln
zum Krieg mit der See erklirt.

Larry wusste: Je linger der Sturm andauerte, je hoher wiirden die
Wellen anschwellen. Auf den Gipfeln der zwolf Meter hohen Wellen-
berge wurde savonara von 70 Knoten Wind angegriffen. Wie von
einer Peitsche wurde savonara dann in den freien Fall gefegt. Bange
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Bruchteile von Sekunden dauerte es bis zur Crash-Landung, die sich
wie ein Aufprall auf hartem, aber willkommenem Asphalt anfiihlte.
Dort nahm der Wind in vergleichsweise ruhigen Bedingungen fiir
kurze Zeit auf 40 Knoten ab, bis die nidchste Welle in der Hohe eines
vierstockigen Gebiudes anrollte und das Boot wie ein Flugzeug in
die Hohe katapultierte, bevor es in den nichsten magenumdrehen-
den freien Fall ging. Beeindruckt beobachtete Larry, wie Allen und
Naismith eine Aluminiumplatte zurechtbohrten und damit den Bug
ausbesserten, der sich lingst wie ein Strohhalm im Sturm bog. Ihre
Unternehmung entsprach dem Versuch, ein Auto wihrend einer
Achterbahnfahrt zu reparieren.

Nach 36 Stunden Sturm hatte Larry mit Ermiidung und Dehy-
drierung zu kidmpfen. Der Versuch zu schlafen machte alles nur
noch schlimmer. Wenn das Boot im freien Fall war, iibertrug sich
das auf die Midnner in den schmalen Kohlefaserkojen. Man konnte
die Kojen zwar mithilfe eines Flaschenzugs v-formig zusammenzie-
hen, um das Herausfallen zu vermeiden. Doch das half unter diesen
Umstinden kaum. Larry hatte bei seinen Segelregatten immer
ein paar Snickers und Sardinenbiichsen dabei, doch auf dieser
Reise gab es keine Hoftnung auf Nahrungsaufnahme. Sogar jeder
Schluck Wasser kam wieder hoch. In einem kurzen Moment der
Erleichterung sprach Larry iber die Gefahren eines WC-Besuchs im
Orkan. Es war pechschwarz unter Deck. Jedes Mal, wenn sie in den
freien Fall gingen, wurde er durch die Luft und gegen die Kabinen-
decke geschleudert. »Ich hitte mir ganz leicht das Genick brechen
koénnen«, sagte er, »doch das wire irgendwie ein entwiirdigender
Tod gewesen.«

Wieder zuriick an Deck, warf Larry einen Blick auf die rollende
See und hatte eine Idee. Savonara segelte auf Steuerbordbug. Die
Wellen brachen iiber die rechte Seite herein. Larry sagte Riidiger,
dass er auf Backbordbug wechseln wolle.

»Dadurch hitten wir einen besseren Winkel zu den Wellen. Ich
mochte in Lee von Flinders Island kommen«, sagte Larry in der
Gewissheit, dass es die Wellen sind und nicht der Wind, die Segler
toten. »Je dichter wir der Insel kommen, je mehr werden die Wellen
durch sie blockiert.«

»Ich bin nicht ganz sicher, ob es fiir die Regatta das Beste ist«,
sagte Riidiger, »ich werde mit Chris dariiber sprechen miissen.«
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