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Ockergelber Himmel

Das immer lauter werdende Gerdusch des Wassers, das nur
wenige Zentimeter von meinem Kopf entfernt auflen an der Bord-
wand vorbeizischte, und die Winschgerdusche, die den GFK-Cock-
pitboden iiber mir erdrohnen lielen, rissen mich aus dem Tief-
schlaf. Uberrascht, ja fast ein wenig verdrgert, sah ich, dass es erst
17.30 Uhr war —ich hatte kaum eine Stunde geschlafen. Als ich mich
aufsetzte, merkte ich, dass die Grimalkin anders im Wasser lag und
sich anders bewegte als vorher. Die Kajiite war leer; alle waren an
Deck. Das konnte nur einen Segelwechsel bedeuten. Obwohl ich
unausgeschlafen war, sprang ich aus meiner schwankenden Koje
und zog mich schnell an. Ich musste an Deck, um zu sehen, was dort
los war.

Alsich auf der dritten Stufe der Niedergangstreppe stand, sah ich
das Grof3segel und die Genua — ein priachtiger Anblick, wie sich das
strahlende Weif3 von den dunkleren Farben der See und des Him-
mels abhob. Ich spiirte einen Adrenalinschub. Beim Hinausklettern
merkte ich, dass der Wind stérker und béiger geworden war. Dann
sah ich die grauen Wolken am Himmel dahinjagen. Auch die See
ging hoher als vorher, manche Wellen miissen bis zu sechs Meter
hoch gewesen sein. Aber das Auffilligste war die Geschwindigkeit
des Bootes: In der kurzen Zeit, die ich unten gewesen war, hatte sich
die Fahrt um mindestens vier oder fiinf Knoten erhoht. Die Aus-
sicht, dass wir bald den letzten Rest Landschutz verlieren wiirden,
den das englische Festland bot, und weit in die Irische See hinaus-
segeln wiirden, feuerte mich an.

Ich trat aus dem Niedergang an Deck und dann in die Plicht.
Gerry war am Ruder.

»Mein Gott, das Schiff geht ja ab wie die Eisenbahn!«, rief ich ihm
zu. Begeistert lichelte Gerry zuriick: »Ja, unglaublich, einfach
unglaublich ... und vor ein paar Stunden hatten wir noch gar kei-
nen Wind. Wenn es so bleibt, konnte es einen neuen Bahnrekord
geben ... Merk dir meine Worte.«

Dann fielen mir die ungewéhnlichen Farben am Himmel auf. Die
Rot-, Orange- und Ockertone waren unheimlich und spektakulir
zugleich. So etwas hatte ich noch nie gesehen. Die Rottone erinner-
ten mich an Farben auf einem Olgemilde des amerikanischen
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Malers Rothko. Ich setzte mich zu Matt, Mike und Dave auf die Luv-
kante. Wir alle blickten wie gebannt auf die Farbenpracht am West-
himmel. Ich konnte kaum glauben, dass dieses tiefe Orange und die
anderen kriftigen Téne schon so lange vor Sonnenuntergang zu
sehen waren, der erst um 20.30 Uhr bevorstand.

»Was fiir eine erstaunliche Palette, sagte ich. »Ich glaube, so etwas
habe ich noch nie gesehen.«

Das ging den anderen genauso. Keiner von uns hatte je einen
Himmel gesehen, der an diese Farben herankam. Ich bedauerte, kei-
nen Fotoapparat dabei zu haben. Wie sollte ich diesen Anblick zu
Hause mit Worten beschreiben?

Ich nahm mir etwas Zeit, um mir einen Uberblick iiber unsere
Lage zu verschaffen. Luvwirts waren keine Yachten mehr zu sehen.
Die einzigen, die ich ausmachen konnte, zwei oder drei grofere der
Klasse IV, segelten ein Stiick vor uns auf demselben Kurs wie wir.

Die See um uns herum war weit und leer, lebendig und kraftvoll.
Klar war vor allem, dass wir weit und breit das einzige Schiff der
Klasse V waren. Bei dem Gedanken, dass wir in unserer Klasse viel-
leicht in Fithrung lagen, musste ich unwillkiirlich licheln. Die Gri-
malkin surfte und kam fast ins Gleiten. Dabei sah sie sauber und
ordentlich aus, die glinzend weiflen Bordwinde und das himmel-
blaue Deck spiegelten, als wire alles gerade geschrubbt worden.

Mike sagte: »Der Horizont — er scheint sich stindig zu verdndern.«

Da hatte er recht. Der Himmel iiber der Kimm sah inzwischen
noch seltsamer, noch ungleichmifSiger aus, von Minute zu Minute
zerfetzter und zerzauster. Ich war wie hypnotisiert und fragte mich,
ob wir gerade eine Art optische Tduschung erlebten. Deshalb wand-
te ich mich mehrmals ab und sah wieder hin. Aber es war keine Tdu-
schung. Direkt vor unseren Augen wurde das Bild immer wirrer. An
den Wolken sahen wir den Widerschein der gespenstischen Him-
melsfarben, und die Lichtbrechung warf beinahe unnatiirlich
gefirbte Strahlen auf die wogende, aufgewiihlte See.

Matthew sprach aus, was wir wohl alle dachten: »Ich mochte wis-
sen, was das bedeutet ... mehr oder weniger Wind? Was meint ihr,
Jungs?«

Keiner wagte es, seine Meinung zu duflern, weil niemand eine
dazu hatte. Es gab durchaus einige Theorien, von Altweiberge-
schwiitz bis zu den Wetterregeln der Bauern und Seefahrer: » Abend-
rot — gut Wetterbot’«. Aber ein gelber oder kupferfarbener Abend-
himmel gilt als Schlechtwetterbote. Pa hatte mir oft erzihlt, dass ein
solcher Himmel »ein Wolf im Schafspelz« sei. Kiindigte dieser Him-
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mel schweres Wetter an, oder war es nur einer jener farbenfrohen
Sonnenunterginge beim Fastnet-Rennen, von denen Dick Langton
mir so viel erzihlt hatte?

Trotz der Begeisterung, dass nach dem Wetterumschwung die
Flautensegelei vorbei war, machte sich unter uns eine gewisse
Besorgnis breit. Mir war aufgefallen, dass alle Méwen verschwunden
waren, ich hatte aber kein Wort dariiber verloren. Kein einziger See-
vogel war mehr zu sehen.

David kam aus der Kajiite und sprach mit Gerry dariiber, ob man
den Kurs dndern solle. Dann sah auch er nach oben.

»Der Himmel sieht ja ziemlich seltsam aus.«

»Was hiltst du davon, David, fragte Dave, und seine Besorgnis
war deutlich herauszuhoren.

»In zehn Minuten gibt es einen Wetterbericht«, antwortete David
ruhig. »Wenn sich etwas Unangenehmes zusammenbraut, erfahren
wir es rechtzeitig.« Dabei lichelte er. »Ich bin sicher, es ist einfach
nur ein schoner Sonnenuntergang, freut euch dran, Leute.« Mit die-
sen Worten ging er wieder unter Deck.

Ich konnte mich von dem au8ergewohnlichen Anblick kaum los-
reiflen, wusste aber, dass ich noch etwas Schlaf brauchte. Deshalb
stieg ich die Niedergangsleiter hinab. David war wieder am Karten-
tisch und hatte das Radio rechtzeitig fiir den 17.50-Uhr-BBC-See-
wetterbericht angestellt. Ich stieg in meine Koje und begann erneut
an die Umrundung des Fastnet-Felsens zu denken. Diesmal war ich
allerdings durch das Farbspektrum, das ich gerade am Himmel gese-
hen hatte, etwas abgelenkt.

Die BBC-Vorhersage kiindigte Wind aus vorwiegend stidlicher
Richtung Stirke 4—6 an. Spiter sollte der Wind auf Stirke 8 auffri-
schen und danach auf Nordwest drehen. Diese Vorhersage verhief3
nichts Schlimmes. Wegen der angekiindigten Windstarken brauch-
ten wir uns keine Sorgen zu machen. Mit Starke 8 waren wir vorher
schon oft fertig geworden. Ich schloss die Augen.

Bald darauf horte ich Gerry in die Kajiite kommen. Dave hatte
das Ruder tibernommen, damit Gerry den Eintopf aufwirmen
konnte, den seine Frau Margaret fiir uns vorgekocht hatte und der
am Montag unsere Hauptmabhlzeit sein sollte. Gerry war vollig
durchgeweicht, denn er war wiahrend der stiirmischen letzten Stun-
den am Ruder gewesen. Wihrend er seine tropfnasse Schwimm-
weste und den Sicherheitsgurt ablegte, blickte er mich an und sagte:
»Mach es dir nicht zu gemiitlich, Nick, drauflen geht es ganz schon
hoch her.«



Die Schiffsbewegungen waren so heftig geworden, dass Gerry
gezwungen war, sich an der Pantry mit dem dafiir vorgesehenen
Hiiftgurt zu sichern, um auf den Beinen zu bleiben. Das hielt ihn
aber nicht davon ab, ein paar Witze zu erzihlen, die meisten iiber
unsere damals neu gewihlte Premierministerin Margaret Thatcher
und ihre Handtasche, die sie anscheinend immer bei sich hatte,
sodass jeder, der ihr zu widersprechen wagte, damit rechnen muss-
te, mit der Tasche auf den Kopf geschlagen zu werden. Gerry wuss-
te uns aufzuheitern. Auch aus Davids Richtung hérte ich ein leich-
tes Lachen.

Als die Grimalkin iiber eine See kletterte, fielen ein paar Konser-
vendosen von dem Bord iiber der Pantry auf die Bodenbretter, pol-
terten dort herum und trafen auch Davids Fiifle. Ich sammelte die
Dosen wieder ein und klemmte sie diesmal fest an ihrem Platz ein.

Das Ergebnis von Gerrys Bemiithungen roch kostlich. Ich stand
auf und half ihm, die mit Eintopf gefiillten dicken Plastikmuggen
auszuteilen. Das Zeug schmeckte so gut, wie es duftete. Da ich Frei-
wache hatte, wusch ich anschlieflend ab. Dabei musste auch ich
mich zwischen den Kombiisenschapps verkeilen, um nicht den Halt
zu verlieren. Mike, der ebenfalls Freiwache hatte, schlief in der Koje
gegeniiber. Miide und satt kroch ich wieder in meine Koje und
schloss die Augen.

Ungefihr um 19.30 Uhr wachte ich durch Gerdusche an Deck —
direkt itber meinem Kopf — auf. Es war eindeutig: Matt, Gerry und
Dave — die Wache — zogen sich vom Luvdeck in die Plicht zuriick,
wo es etwas geschiitzter war. Ich war miide und brauchte vor der
Mitternachtswache dringend etwas Erholung, aber das Boot arbei-
tete so heftig, dass ich nur schwer wieder einschlafen konnte. Beim
Blick in die Koje gegeniiber sah ich, dass Mike ebenfalls wach war.
Da uns das grobe Wetter selbst unter Deck schwer zu schaffen mach-
te, war es kein Wunder, dass die Deckswache sich ins Cockpit
zuriickgezogen hatte. David war noch immer am Kartentisch, wo er
iiber den Karten briitete, unseren Kurs iiberpriifte und die Rund-
funkmeldungen horte.

»Kommen wir gut voran?«, fragte ich.

Er schaute auf. »Wir passieren gerade das Leuchtfeuer Bishop
Rock. Wir kommen wirklich gut vorwirts, aber bei diesem Wind
geht es es den anderen ebenso, darauf kannst du wetten.«

Bishop Rock? Wir waren tatsichlich schnell unterwegs, denn das
war die Nummer 16, der letzte Leuchtturm vor dem Fastnet-Felsen,
unserer Wendemarke. Da beugte sich Dave in den Niedergang
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hinein und sagte: »Der Schlaf der Gerechten, was?« Gerade wollte
ich eine gereizte Antwort geben, als David seine Augenbrauen hob
und abwiegelte: »Lass nur, Nick, er ist einfach sehr jung.«

David hatte Recht — und ich war einfach nur miide. Wieder
schloss ich die Augen und versuchte, mich vom Boot in den Schlaf
wiegen zu lassen, indem ich seine Bewegungen mitmachte. Es niitz-
te nichts, aber immerhin konnte ich mich dabei besser entspannen
und ausruhen. Wihrend der nichsten halben Stunde bemerkte ich
in meiner Koje, dass das Wetter sich erstaunlich schnell dnderte.

Auch Mike musste das in seiner Koje bemerkt haben: »Da drau-
Ben blist ein ganz schoner Kuhsturm.«

David nickte. »Es nimmt eindeutig zu.«

An Davids Ton horte ich, dass er es sich nicht erkliren konnte. Der
nichste amtliche Seewetterbericht der BBC fiir alle Seegebiete war
erst nach Mitternacht fillig, deshalb drehte er am Empfinger herum
und probierte alle méglichen Sender durch, bis er schliefilich eine
Vorhersage fiir unser Gebiet fand. Sie wurde auf Franzosisch gesen-
det, aber wir hatten schon 6fter franzosische Sender gehort und ver-
standen das meiste. Die ruhige, deutliche Stimme kiindigte 8-10
Windstirken an.

Mike richtete sich sofort in seiner Koje auf. »Mein Gott, habe ich
das richtig verstanden?«

David stellte den Empfinger auf hochste Lautstirke. Der Sprecher
wiederholte die eindeutige Warnung: Windstdrke 10 im Seegebiet
Fastnet und Lundy, genau in den Gebieten, die jetzt vor uns lagen.
Wegen der grofien Lautstirke bekamen es auch die Leute drauflen
mit.

»Was, zum Teufel, ist los?«, rief Gerry aus der Plicht.

Wie alle Segler, die an dieser Regatta teilnahmen, kannten wir den
todlichen Unterschied zwischen einem stiirmischen Wind von Star-
ke 8 und einem ausgewachsenen Sturm von Stirke 10. Windstérke
8 war nicht mehr als ein schlimmer Kopfschmerz, Windstirke 10
dagegen eine Gehirnblutung. Der Wind und ganz besonders der
Seegang wiirden sich mindestens verdoppeln. Eine kleine Yacht hatte
bei solchem Wetter nichts auf See zu suchen. Matt und Gerry stie-
gen in die Kajlite, Dave blieb an der Pinne. Durch die neue Meldung
waren die Verwirrung und Unruhe an Bord noch grofer geworden.
Alle redeten durcheinander.

»AUFHOREN ... HORT ALLE AUF!«, versuchte David den Lirm
zu iibertdénen. »Wir brauchen Informationen, und zwar schnell ...
und dafiir brauche ich Ruhe.«



Er bekam seine Ruhe. Es vergingen drei aufreibende Minuten
ohne ein einziges Wort, bis wir mithorten, dass ein franzgsisches
Boot die Kiistenfunkstation Start Point anrief. Das verstief3 zwar
gegen die Wettfahrtregeln, iiberraschte aber nicht, wenn man
bedachte, was wir gerade gehort hatten. Mit franzosischem Akzent
bat der Skipper die Kiistenwache um Bestitigung, dass die BBC-
Vorhersage von 17.50 Uhr zutreffend sei. Schweigend warteten wir
auf eine Antwort. SchlieSlich bestitigte die Kiistenwache die BBC-
Vorhersage von 17.50 Uhr. Uns fielen viele Steine vom Herzen. Zum
Gliick war die Regatta fiir uns nicht beendet.

»Sollten wir vielleicht tiber eine Kursinderung nachdenken ...
rein vorsorglich?«, wandte sich Mike an David.

Dieser Vorschlag war hochstwahrscheinlich aus der Angst gebo-
ren, aber nicht von vornherein von der Hand zu weisen. David ant-
wortete mit Bedacht. Er beruhigte uns, dass er der BBC-Vorhersage
traue und sicher sei, sich in dem bevorstehenden Wetter auf unsere
Fihigkeiten und die Seetiichtigkeit der Grimalkin verlassen zu kon-
nen. Er wies auch vollig richtig darauf hin, dass offenbar auch die
Konkurrenz nicht daran dachte, den Kurs zu dndern oder das Ren-
nen aufzugeben, denn sonst wiren uns die groleren Boote entge-
gengekommen. Wiren sie umgekehrt, hitten wir sie auf jeden Fall
gesehen, weil es noch lange nicht dunkel war.

Nach der langweiligen Flautensegelei der letzten beiden Tage fiel
es David nicht schwer, uns von seiner Sicht zu tiberzeugen. Eine neue
Welle der Begeisterung und Vorfreude auf kommende grof3e Ereig-
nisse riss uns alle mit. Soweit ich feststellen konnte, gab es unter uns
keinerlei Meinungsverschiedenheiten. Wir standen alle vorbehaltlos
hinter der Entscheidung unseres Bootsfiihrers. Danach wies David
uns an, die Grimalkin und uns selbst sorgféltig auf die Nacht vorzu-
bereiten. Vor uns lag eine lange, ununterbrochene Seestrecke iiber
die Irische See bis hin zum Fastnet-Felsen. Ohne weitere Aufforde-
rung legten wir alle, auch David, unsere »Riistungen« an. Das heift,
wir zogen viele Schichten Kleidung tibereinander, um uns gegen das
vorhergesagte kalte, nasse und windige Wetter zu schiitzen.

An Deck bemerkte ich, dass die Sonne ganz verschwunden war —
keine Spur mehr von der kurz vorher beobachteten Farbenpracht.
Der Himmel tiberzog sich mit dunklen, jagenden Wolken, die das
Schiff einhiillten, als hitte jemand einen Vorhang um uns herum-
gezogen und mit einem Reif3verschluss verschlossen.

Ein merkwiirdiges Gefiihl: Es war weder Tag noch Nacht, sondern
ein Zwischending, und uns war gar nicht wohl dabei. Das Ganze
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erinnerte mich an eine Sonnenfinsternis am frithen Morgen, die ich
einige Jahre zuvor beobachtet hatte. Das war an einem tritben Tag
gewesen, an dem tief hingende, dunkle Wolken die Sonne verdeckt
hatten. Als dann der Mond die Sonne verdunkelte, war nur noch ein
unnatiirliches, unwirkliches Licht iibriggeblieben. Ich wollte den
anderen davon erzihlen, aber die Zeit dringte, denn die Grimalkin
musste sturmfest gemacht werden, und zwar schnell.

Wir wussten, dass es ganz kriftig wehen wiirde, deshalb musste
alles gesichert und seefest gemacht werden. Alle losen, unbenutzten
Fallen wurden dichtgeholt und sicher belegt. Der Baumniederholer,
der den Baum nach unten hilt und damit das Grof3segel abflacht,
wurde mit der Winsch so fest angeknallt, wie es nur ging. Spinna-
kerbaum und Jockeybaum (der Ausleger fiir den Spinnakerachter-
holer) wurden eingehakt und festgelascht. Gemeinsam bereiteten
wir die Grimalkin auf die sich verschlimmernden Wetter- und See-
bedingungen vor. Kein Schiff im Rennen konnte besser vorbereitet
sein als wir. Gegen 20.30 Uhr waren wir damit fertig. David stellte
die Positionslichter an — rot und griin am Bug, weif$ am Heck.

Mike und ich wussten, dass uns ab Mitternacht eine lange, nasse
und ermiidende Wache bevorstand. Deshalb beschlossen wir, mog-
lichst noch ein paar Stunden zu schlafen. Wir legten nur unsere
Oljacken ab, behielten die Seestiefel aber an, fiir den Fall, dass wir
raus mussten. Auch David war wieder unter Deck — am Kartentisch.
Ich wollte mit ihm tiber die Regatta sprechen, aber ich wusste, dass
er sich auf die Kartenarbeit konzentrierte. Ich versuchte, ruhig zu
liegen, aber es ging nicht. An Schlaf war nicht zu denken.

Kurz nach 21.00 Uhr stand ich wieder auf und zog mich vollstan-
dig an. Diesmal zog ich noch eine zusitzliche wasserdichte Jacke tiber
mein orangefarbenes Olzeug. Ich horte, wie die Grimalkin mit einem
Schrick in den Schoten, also nicht ganz hoch am Wind, mit hoher
Fahrt dahinrauschte. Der Bug stampfte und tauchte in die Seen und
glitt nicht mehr dariiber hinweg. Das Schiff kimpfte sich jetzt durch
den hoher gewordenen Seegang. Oft klatschte die Leeseite des Bugs
auf einen Wellenkamm, sodass der Larm in der Vorpiek widerhallte
und das Boot vom Kurs abgierte. Als ich durch die Kajiite ging, muss-
te ich am Kartentisch Halt suchen und rempelte dabei David an.

»Pick dich drauflen mit deinem Gurt ein, Nick. Die See baut sich
noch schneller auf als erwartet.«

Davids Gesichtsausdruck sagte mir, dass er sich Sorgen machte,
weil sich das Wetter so rapide verschlechterte. Durch das halb geoftf-
nete Niedergangsluk sah ich drauflen Seewasser in die Plicht stiir-
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zen. Das Cockpit war selbstlenzend, aber meine Mitsegler waren
total durchnisst. Wihrend ich an Deck stieg, horte ich ein seltsames,
gespenstisches Gerdusch, fast wie ein Tierschrei. Ich begriff, dass es
die Steuerbord-Fockschot war, die sich unter der ungeheuren Belas-
tung reckte. Inzwischen war es dunkler und eiskalt. Der boige Wind
pfiff mir um die Ohren, auch wenn ich eine Kapuze aufhatte, und
meine Augen versuchten sich nach der relativ hellen Kajiite an die
Dunkelheit anzupassen. Bevor ich die letzten vier Stufen hochstieg
und ganz an Deck trat, pickte ich den Karabinerhaken meines
Sicherheitsgurtes an dem kriftigen U-Bolzen ein. Als ich zusammen
mit Dave, Gerry und Matt sicher in der Plicht saf}, bekam ich erst
richtig mit, was inzwischen los war. Es war unglaublich, wie schnell
sich alles gedndert hatte. Manche Wellen waren jetzt iiber zehn
Meter hoch, und auch ihre Form schien sich verindert zu haben: Sie
waren zugleich linger und steiler.

»Mensch, wir machen wirklich Fahrt«, rief ich Matt zu, der am
Ruder saf. »Was ist mit der Windrichtung ...? Andert sie sich?«

»Ja, die ganze Zeit, schrie er zuriick. »Der Wind schralt immer
mehr.«

Als wollte die Grimalkin das unterstreichen, legte sie sich in einer
heftigen Bo stark tiber. Matt reagierte, indem er die Pinne von sich
wegdriickte, um anzuluven. Das nahm den Druck aus den Segeln.
Die Grimalkin gehorchte und segelte mit weniger Kringung weiter,
vorher krachte aber noch eine beachtliche Welle aufs Vorschiff.
Nachdem wir die B6 pariert hatten, rief Matt mir aufgeregt weitere
Informationen zu.

»Das passiert jetzt immer ofter. Ich kann auch die Pinnenverlinge-
rung nicht mehr benutzen — der Druck ist einfach zu stark.« Er saf3
nicht mehr auf dem Seitendeck, sondern sicher innerhalb der Plicht
auf der Sitzbank und hielt die holzerne Ruderpinne mit beiden Hin-
den, ohne den Pinnenausleger — die Verlingerung aus Metall — zu
benutzen. »Wahrscheinlich bekommen wir noch mehr Wind; wir
sind unheimlich schnell. Diesmal konnte es unser Jahr werden, Nick.«

In diesem Moment schien es tatséchlich so. Falls der Wind durch-
stand, hatten wir wirklich gute Karten. Dann berichtete Matt, dass
die Wache wegen der wechselnden, ungleichmifSigen Windstirke
die Segel gekiirzt habe. Wihrend ich unter Deck war, hatte man zwei
Reffs ins Grof3segel eingebunden und auch die Vorsegel gewechselt.
An Stelle der Genua 1 war zunichst die Nummer 2 gesetzt worden,
dann die noch kleinere Nummer 3, also die Arbeitsfock. Dadurch
lief das Boot bei dieser Windstirke sicherer.
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Ich sah auf die Zifferblitter des Kombigerites (Speedometer und
Windmessgerit), das beim Kompass angebracht war. Die weifle
Nadel, welche die Windgeschwindigkeit anzeigte, pendelte wild zwi-
schen 30 und 35 Knoten. Das waren volle 7 Windstiarken — wirklich
nicht schlecht.

Ich wusste, dass wir in den nichsten ein, zwei Stunden sicherlich
8 Windstirken bekommen wiirden. Und es war nicht daran zu zwei-
feln, dass wir bei diesen Windstirken in der Zeit, wenn ich Wache
hatte, also zwischen Mitternacht und 4.00 Uhr morgens, den Felsen
umrunden wiirden. Ebenso war mir klar, dass unser Kurs in ein
Gebiet fithrte, wo der Golfstrom starken Einfluss hatte und der
Tidenhub zu den hochsten auf der Welt gehorte.

David schob seinen Kopf mit Kapuze aus dem Niedergang und
pickte seinen Gurt ein. Vom Niedergang aus rief er Gerry zu: »Hast
du schon mal erlebt, dass der Wind so schnell auffrischt?«

Gerry schiittelte den Kopf, denn es stimmte: Ich war erst vor etwa
15 Minuten an Deck gekommen und hatte die Wetterdnderung in
dieser kurzen Zeit mitbekommen. Die Seen, die die Boen vor sich
hertrieben, waren noch michtiger geworden und erreichten min-
destens 12 Meter Hohe.

»Warte, Matt, ich 16s dich fiir eine Weile ab.« Nachdem David sich
weiter achtern eingepickt hatte, nahm er Matthew die Pinne aus der
Hand. Ich beobachtete, wie sein Blick zwischen dem Kompass und
dem Anzeigegerit fiir Fahrt und Windgeschwindigkeit hin- und
herging. Mit seiner schnellen Auffassungsgabe kombinierte er sofort
die Windrichtung und -stéirke. Ich sah, wie er das Wort »merde«
murmelte und welchen Blick er Gerry zuwarf. Dieser Blick sagte
alles: David hatte ein ganz mulmiges Gefiihl. Dieser Wettersturz war
auch fiir ihn unfassbar.

»Gut Kurs gehalten?«, fragte David Matthew, wobei er sich um
einen einigermaflen gefassten Ton bemiihte.

Matt nickte. »Es weht wirklich heftig ... 35 Knoten, oder? Wenn
es noch viel mehr wird, tiberlege ich, ob wir noch ein Reff ins Grof3-
segel binden sollten — vielleicht auch statt der Nummer 3 die Sturm-
fock setzen?«

David stimmte zu. »Matt, Mike, wir machen das jetzt gleich —
sicher und schnell.«

Das kleinste Segel an Bord, die Sturmfock, wurde angeschlagen
und gesetzt, die Arbeitsfock durch das Vorluk unter Deck gestopft.
Das dauerte ungefihr 15 Minuten, danach waren wir alle erledigt.
Sobald aber das kleinere Segel dichtgeholt war, schien die Grimalkin
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erleichtert aufzuatmen. Die Erleichterung war jedoch nur von kur-
zer Dauer, denn Wind und See liefen nicht nach, sondern nahmen
noch weiter zu. Die Wellen wurden hoher und folgten schneller auf-
einander.

Inzwischen war es 21.35 Uhr, noch mehr als zwei Stunden bis zu
meiner Wache mit Mike. Von der Backbordseite des Cockpits aus
beobachtete ich, wie weifle Wellenkimme immer wieder das Vor-
schiff iiberspiilten, und ich horte die See dumpf an den Bug und an
Deck schlagen. Hinter uns war die See noch grober geworden, ein-
zelne Wellen tiirmten sich besonders hoch auf, und die Wellen-
hohen nahmen auflerordentlich schnell zu. Auch die Windge-
schwindigkeit hatte sich noch erhoht. Die tanzende Nadel des
Anemometers zeigte jetzt Stirke 8.

»Ob das jetzt der Hochstwert ist?«, wandte sich Mike an David.

»Sollte es wohl.«

Wir bekamen immer wieder kalte Seewasserduschen, die uns
trotz der fest geschlossenen Kapuzen durchnissten. Wegen der
Gischt, die uns bosartig ins Gesicht wehte, konnten wir nur wenig
sehen. Der Himmel war schwirzer als schwarz, der Mond versteck-
te sich. Ab und zu konnten wir eine der tief dahinjagenden Wolken
erkennen. Besonders bemerkenswert waren die unerbittlichen
Boen. Fast jeder Windstof war stérker als der vorige, und der Lirm
um uns herum schwoll immer mehr an.

Die Grimalkin, unser starkes, treues Arbeitspferd, kimpfte sich
weiter durch die immer grobere See. Ich beobachtete David und
Matthew, der neben ihm safi. Beide blickten vom Masttopp zum
Kompass, vom Masttopp zum Windmessgerit. Ich sah auf die Nadel
des Anemometers. Mist, sie zeigte 45, manchmal an die 50 Knoten.
Das waren 9—-10 Windstirken, und diese Zunahme war innerhalb
weniger Minuten erfolgt. Der Kompass pendelte jetzt wie verriickt
umber. Jedes Mal, wenn die Grimalkin einen der gewaltigen Wellen-
berge erklettert hatte, horte das Pendeln der Kompassrose kurz auf.
Sie zeigte David einen Kurs von 330 Grad, aber die Béen und der
Seegang brachten uns immer wieder aus der Richtung.

»Ubernimm die Pinne, Gerryx, briillte David. »Ich muss versu-
chen, unsere Position zu bestimmen, und eine Wettervorhersage
suchen ... muss herausfinden, was zum Teufel hier vor sich geht.«
Die letzte Position hatte David gegen 17.15 Uhr in die Karte einge-
tragen.

Es war sehr schwer, aber irgendwie schaffte David es, Gerry die
Pinne zu iibergeben. Sobald Gerry iiber den Kompass gepeilt hatte
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und Kurs hielt, miihte David sich ab, zum Niedergang und in die
Kajiite zu kommen. Wegen der Gewalt des Windes konnte er sich
kaum auf den Beinen halten. Er trat uns auf die Fiifle, stiel gegen
unsere Knie und stolperte. Zum Gliick bekam er die Achterkante des
Schiebeluks zu fassen, sonst wire er schlimm gestiirzt. Auf der Nie-
dergangstreppe blieb er stehen, formte mit den Hinden einen Trich-
ter und rief: »Blast alle eure Rettungswesten auf. Daumen hoch,
wenn ihr verstanden habt.«

Ich zog den gelben Aufblasschlauch links aus dem Kragen meiner
Weste, pustete hinein und hob meinen rechten Daumen als Zeichen,
dass ich verstanden hatte. Die anderen taten dasselbe.

Im Schein der schwachen Kajiitbeleuchtung gab David vom Nie-
dergang aus weitere Anordnungen: »Also, das Grof3segel muss run-
ter.«

Wir steckten mitten in einem ausgewachsenen, unberechenbaren
Sturm. David wollte Deck und Kajiitdach frei haben, damit wir uns
dort ungehindert bewegen konnten. Auflerdem sollte der Rudergéin-
ger den Blick voraus frei haben, der bis jetzt noch durch Grofisegel
und Grofibaum versperrt war.

David ging unter Deck, und wir machten uns daran, das Grof3se-
gel zu bergen — bei diesem Wetter keine leichte Arbeit. Matt klinkte
seinen Gurt am Luv-Jackstag ein, sah sich, ohne zu licheln, kurz zu
uns um und kroch dann nach vorn zum Mast, um das jetzt schla-
gende Segel herunterzuholen. Gischt von den Wellen, die stindig
iiber das Vordeck fegten, klatschte ans Vorliek des Segels und wurde
vom Tuch abgeschiittelt. Ich sah, wie eine Segellatte aus der Latten-
tasche flog und Mikes Kopf nur um Zentimeter verfehlte. Mike
beugte sich iiber die auf dem Kajiitdach befestigte Fallwinsch, nahm
zwel Torns um die Winsch und hielt die holende Part, indem er sich
einen Térn um die Hand legte. Nachdem ich den Fallenstopper
gelost hatte, zerrte Matt mit all seiner Kraft das Vorliek des Segels
Stiick fiir Stiick am Mast herunter.

Bei der Arbeit mit Matt und Mike lehnte ich mich weit nach vorn
aus der Plicht. Wir alle hatten den tiberméchtigen Elemente kaum
noch etwas entgegenzusetzen. Trotz unserer eingepickten Sicher-
heitsgurte und der vollstindig aufgeblasenen Rettungswesten waren
wir sehr gefihrdet. Endlich war das Grof3segel geborgen und auf
dem Baum festgemacht. Der Baum wurde sicher an Deck verzurrt,
Schot, Dirk und Reffleinen wurden dichtgeholt und belegt.
Anschlielend zogen wir uns in das relativ sichere Cockpit zuriick.

Von da an sahen wir nur noch uns selbst, das Boot und das Wet-
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ter. Wihrend wir so dasalen und warteten, ob unser Skipper etwas
Neues zu berichten habe, stand eines fest: Die Atmosphire an Bord
hatte sich veridndert. Dave saf3 dicht hinter mir. Als ich vor dem Hin-
tergrund seiner dunklen Olzeugkapuze das Weifle in seinen Augen
sah, begegneten sich unsere Blicke.

»Glaubst du, dass sich das bald auswehen wird, Nick?«

Das war eine ernstgemeinte Frage, auf die ich einfach keine Ant-
wort wusste. Mir war sonnenklar, dass dieser manchmal nervende,
aber dennoch sympathische junge Mann verstiandlicherweise Angst
hatte. Ich nickte beruhigend: »Ja, bestimmt schon bald.«

Aber mein Gefiihl sagte mir das Gegenteil. Ich dachte tiber die
ganz unterschiedlichen Wettervorhersagen nach, die wir gehért hat-
ten, besonders iiber die um 17.50 Uhr von der BBC. Ich hatte schon
viele BBC-Seewetterberichte gehort und an ihre Vorhersagen immer
geglaubt wie an Gottes Wort. Heute war es aber etwas anderes. Die
Meteorologen hatten den ockerfarbenen Himmel nicht gesehen. Ob
sie ihre Vorhersage wohl geindert hitten, wenn sie ihn gesehen hit-
ten? Ich schob den linken Armel meiner Oljacke hoch und driickte
den Beleuchtungsknopf meiner LCD-Armbanduhr: 22.15 Uhr —die
Zeit raste.

Als David mit einiger Miihe wieder an Deck und in die Plicht
gekommen war, berichtete er uns, dass er weder iiber UKW noch aus
dem Rundfunk Neuigkeiten tiber das Wetter erfahren habe. Auch
eine aktuelle Position habe er nicht bestimmen koénnen. Er blieb
ruhig, sah aber mitgenommen aus.

»Also, dann ... Wir machen die Kajiite dicht und bleiben alle hier
drauflen.«

Die Steckschotten wurden eingesetzt und das Schiebeluk dicht
geschlossen, damit kein Wasser eindringen konnte. Unter Deck wie
an Deck hatten wir alles so gut gesichert, wie wir konnten. Wir
dringten uns jetzt alle sechs im Cockpit zusammen. Vor uns lag die
gnadenlose Irische See, an die 10 000 Quadratmeilen grof. Sollte
irgendein Boot untergehen, wiirden sicherlich von beiden Seiten
Rettungsboote kommen, aus Waterford, Cork oder Baltimore an der
irischen Kiiste oder von der Kiiste Cornwalls aus Penzance oder
Newquay, vielleicht auch aus St Mary’s auf den Scilly-Inseln. Kom-
men wiirden sie sicher, aber wiirden sie etwas finden?

Dieser verdammte bunte Sonnenuntergang, dieser ockergelbe
Himmel, das war ein boses Vorzeichen gewesen, schaurig-schon.
Davids Entscheidungen beruhten auf dem BBC-Seewetterbericht,
und das galt sicher auch fiir unsere Konkurrenten. Richtig gewesen
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sein musste aber die franzosische Vorhersage mit der Ankiindigung
von 10 Windstirken. Allerdings hatte man uns gesagt, wir sollten
uns darum nicht kiimmern.

»Wir versuchen beizudrehenc, rief David Gerry zu.

Das Beidrehen ist eine gingige Sturmtaktik und bei schwerem
Sturm der logische nichste Schritt. Es bedeutet, dass man das Boot
auf einem vorbestimmten Kurs schrig gegen die See laufen lisst,
ohne dass jemand steuert, nur mit einem Mann auf Wache — fast wie
unter Autopilot. Dazu wihlt man zunichst den sichersten Kurs,
dann lascht man die Pinne so fest, dass das Schiff auf diesem Kurs
bleibt. Auf diese Weise sollte unser Schiff den Sturm sicher abwet-
tern. AuSerdem wiirde die Mannschaft dann etwas dringend beno-
tigte Ruhe bekommen und essen konnen, wihrend sie auf das Nach-
lassen von Sturm und See wartete.

Wir versuchten das Beidrehen drei- oder viermal, aber die
Grimalkin wollte nichts davon wissen. Sie weigerte sich einfach, auf
Kurs zu bleiben. Gerry und wir bemiihten uns sehr, aber die See war
einfach zu steil. Das Schiff glitt an der Vorderfront von Wellenber-
gen hinab, wie ich sie noch nie gesehen hatte. Die Boen waren so hef-
tig, dass wir stindig riskierten, auf dem Kamm einer Welle querzu-
schlagen und dadurch Wind und See von der Seite zu bekommen.
Das war sehr gefihrlich und konnte sogar dazu fithren, dass das Boot
auf die Seite geworfen wurde oder durchkenterte.

Dass die Grimalkin nicht beidrehen wollte, machte David ebenso
ratlos wie uns. Was konnten wir stattdessen tun? Auf groflen Booten
und auf Langkielern war das Beidrehen leichter. Ich hatte es schon
oft gemacht, um Stiirme abzuwettern. Aber als ich mich umsah,
kamen mir doch Zweifel, ob irgendeine andere Yacht, ganz gleich
welcher Grofe oder Kielform, dieses Unwetter abreiten konnte.

Wir steckten mitten in einem beispiellosen Wettergebilde, wie es
noch niemand von uns erlebt hatte. Und wir waren inzwischen weit
drauflen in der Irischen See, die sich zum Atlantik hin 6ffnet. Es wire
todlich gewesen, einfach auf Gegenkurs zu drehen. Dazu waren die
Seen einfach zu steil.

Irgendwann und irgendwo hatte sich jemand bei dieser Wetter-
vorhersage furchtbar geirrt. Uns blieb nichts anderes iibrig, als die
Nacht durchzuhalten. Wir waren mitten in diesen unvorhergesehe-
nen Sturm geraten. Die Grimalkin hatte den Point of no Return
erreicht — von hier aus war keine Umkehr mehr moglich.





