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Intro

Die Revolution erreichte ihren Hohepunkt zeitgleich mit mir. Wahrend der
gesamtdeutsche Vereinigungsakt sekundenpiinktlich um Mitternacht mit
einer gigantischen Vernichtung von Pyrotechnik vollzogen wurde, miihte
ich mich unter einer Rick-Astley-Bettdecke auf meine Art, der Relevanz
des historischen Ereignisses gerecht zu werden. Es war der abgeklirteste
Sex meines Lebens. Auf Grundlage der ersten freien Volkskammerwahl im
Mirz beschlossen. Ein halbes Jahr vorbereitet. Im Oktober schlieflich plan-
konform ausgefiihrt. Ich drang als Biirger der Deutschen Demokratischen
Republik in Katja ein. Und als ich mich neben sie rollte, war ich Biirger der
Bundesrepublik Deutschland.

Ich bin Katja noch heute dankbar dafiir, dass sie meine Inszenierung nicht
versaut hat, indem sie die Nacht mit ihren Freundinnen in einem dieser
gottlosen Trinkzelte verbrachte, die als Rahmen von Schwarz-Rot-Geil-
Saufgelagen in jeden Winkel der Stadt gezimmert worden waren. Die
deutsche Wiedervereinigung hatte Besseres verdient. Etwas von hoherer
Symbolkraft. Etwas, das die Erinnerung zuverlissig gegen das Verblassen
impragnierte. Etwas, das sich um das grofartige Ereignis wie eine Versiege-



lung legt, wie um den ersten Kuss und das erste Mal. Sollten sie sich in den
Zelten ruhig den Verstand wegsaufen. Die Korper in Deutschland-Hemden
vom Fidschi-Markt gesteckt, benebelt von der Eruption aus purem Jetzt,
den Westschlagern, dem Westbier, den Westschnipsen, dem Westgeld, dem
Westgefiihl. Ich wollte es schwerelos, beschwingt, sinnlich. Vier Jahrzehnte
lang war Deutschland geteilt gewesen. Und nun, einfach so im Liegen, in
Stimmung gebracht mit einer Flasche Erdbeerschaumwein fiir Zweineun-
undneunzig: Deutschland, einig Vaterland!

Es war lausiger Sex. Proformafummelei zur festgelegten Zeit. Ich hitte
mich schimen sollen dafiir. Der einleitend absolvierte Zungenkuss schme-
ckte mechanisch, routiniert, kein bisschen nach Gier. Ich spiirte keine Er-
regung bei Katja. Nicht in ihrer Zunge. Nicht in ihrem Atem. Ich hérte kein
Keuchen, kein Stohnen. Ich hoérte nur das grauenvolle »... But Seriously«-
Album, das ich in Vorbereitung des Abends in dem festen Glauben von
einer Originalkassette meines Vaters iiberspielt hatte, Phil Collins kénnte
mir die Arbeit des Vorspiels abnehmen. Phil Collins, so war ich mir sicher,
wiirde Katja mit seinem Schmachtgesang aufweichen und gleichzeitig in
einen brodelnden Vulkan verwandeln. Ich wusste nicht, dass Phil Collins
zuverldssig nur Ersteres bewirkt. Mit jedem Song spiirte ich ein beidersei-
tiges Nachlassen an Leidenschaft. Als » Another Day in Paradise« kam, wa-
ren wir endlich nackt genug. Zwei Lieder spiter wiren wir wahrscheinlich
eingeschlafen. Ich kletterte zwischen Katjas Schenkel, zog die Rick-Astley-
Bettdecke iiber unsere Korper, schloss die Augen und dachte an Babette
Kohler, die Barfrau vom »Kunterbunt« mit dem sensationell geformten
Kérper, wihrend Katja Ekstase simulierte. Der Sex war nicht halb so aufre-
gend wie ein Kreuzwortritsel.

Ich war nicht verliebt in Katja und sie nicht verliebt in mich. Jedenfalls
nicht mehr so wie vor 14 Monaten, als wir uns bei einer Diskoveranstaltung
im Waldbad das erste Mal ndhergekommen waren. Sie stand allein neben
der Tanzfliche. Ich trug Krempeljeans zu Arbeitsschuhen mit neongriinen
Schniirsenkeln und spiirte die rebellische Kraft meiner spraygestiitzten
The-Cure-Frisur. Der D] begann im richtigen Moment mit der Kuschelrun-
de. Ich schmeckte, dass sie Pfefferminzlikér getrunken hatte. Ab diesem
Moment waren wir zusammen. Ein Tag, an dessen Details ich mich heute
weniger erinnern kann als an die Nacht der deutschen Wiedervereinigung.



Phil Collins war ruhig. Ich hatte das Album auf eine goer-Kassette iiber-
spielt. Die A-Seite war durch und ich war froh, dass Katjas RFT-Kassetten-
rekorder nicht iiber die Funktion » Auto Reverse« verfiigte, wie die ganzen
neuen Westgerite, die es seit ein paar Wochen tiberall zu kaufen gab. Phil
Collins klang nach Stricken und Staubwischen. Er klang nach Pirchentanz
und Elternsex. Die Stille klang hervorragend.

Ich lag unter Rick Astley und horte die Raketen explodieren, die Kat-
jas Zimmer noch Minuten nach der Stunde null im Griingelbrot-Verlauf
farbten. Ich spiirte das Absterben meines Armes. Ansonsten spiirte ich gar
nichts. Es war in jeder Hinsicht die Stunde null.

Es war nicht Katjas Schuld. Es war diesmal auch nicht der Alltag, der
das Kribbelgefiihl weggeschubbert hatte. Es war das Jetzt, das sich immer
schneller zu drehen begann. Ich war 18 Jahre alt und spiirte, dass die Welt da
draugen auf mich wartete. Ich spiirte, dass alles moglich war mit Westgeld
und ohne Grenzen. Ich spiirte, dass ich nicht abendelang im Kinderzimmer
von Katja herumsitzen sollte, das immer noch deckenhoch mit »Bravo«-
Postern und Westverpackungen tapeziert war und in dem eine Garnitur
Rick-Astley-Bettwische das ihrer Meinung nach optische Highlight bildete
- bezahlt am Nachmittag des 11. November 1989 vom bundesdeutschen
Steuerzahler in Form von Begriifungsgeld. Ich hatte keine Lust mehr, mich
beim Petting unter Rick Astley zu verstecken, aus Angst vor Katjas prii-
der Mutter, die auf ihren regelmagigen Patrouillengdngen Apfelmost und
Kuchenstiicke ins Zimmer trug. Genau genommen hatte ich nicht einmal
mehr Lust auf Katjas Ndhe. Ich spiirte, dass mein Leben jetzt erst richtig an-
fing. Die DDR war mausetot. Ich war Biirger der Bundesrepublik Deutsch-
land. Ich besaf ein nagelneues Mountainbike mit 21 Gingen. Ich hatte 248
D-Mark auf dem Konto. Ich fiihlte mich wie Gott.

Die DDR war weg. Ich konnte jetzt alles tun. Ein Fitnessstudio er6ffnen.
Eine Kneipe. Tiirsteher werden. Animateur auf Mallorca. Oder einfach mit
dem Mountainbike um die Welt fahren. Die Beerdigung des Staates, der
meine Heimat gewesen war, stellte das groftmogliche Gliick fiir mich dar.
Ein paar Monate zuvor hatte dieses Land mein Leben zerstort. Dass es nun
plotzlich nicht mehr da war, dass es innerhalb von wenigen Monaten dem
Territorium der Bundesrepublik angegliedert wurde, kam mir selbst in der
Nacht der Wiedervereinigung noch unbegreiflich vor.



Mein Leben hatte so begonnen, wie es die Sozialistische Einheitspartei
Deutschlands vorgesehen hatte. Kindergrippe. Kindergarten. Polytech-
nische Oberschule. Ein geregeltes Hineinwachsen in eine geregelte Zu-
kunft, die durch nichts anderes gefihrdet war, als durch den imperialis-
tischen Aggressor USA und seinen Verbiindeten, die BRD. Der Aggressor
namlich wollte uns und unsere sozialistischen Bruderstaaten hinterriicks
iiberfallen und seine grausamen Atombomben auf uns werfen, wie er es
schon in Hiroshima und Nagasaki getan hatte. Um uns dann dazu zu zwin-
gen, sein kapitalistisches Ausbeutersystem gut zu finden, in dem es nur
Armut, Unterdriickung und Obdachlose gab. Jedenfalls wurde uns das so
von der Partei gesagt. Und die sollte es ja wissen.

Mein Vater arbeitete als Schlosser in einem volkseigenen VEB-Kombinat.
Meine Mutter war Facharbeiterin fiir Schreibtechnik, also Sekretirin. Auch
siearbeitete in einem volkseigenen VEB-Kombinat. Wir waren eine ziemlich
durchschnittliche DDR-Durchschnittsfamilie, die sich von anderen durch-
schnittlichen Durchschnittsfamilien eigentlich nur dadurch unterschied,
dass wir »Westkontakt« hatten. Das Wort Westkontakt klang konspirativ
und gefihrlich. Es schwang der Nebel des Verbotenen mit. Dabei beschrieb
es etwas vollig Harmloses. Meine Mutter schrieb sich Nichtigkeiten mit ei-
ner Brieffreundin in Hamburg, die sie {iber den im Westen lebenden Bruder
meines Grofvaters kennengelernt hatte. Das war offiziell nicht verboten
und hatte auch weiter keinen Einfluss auf unseren Alltag. Die Hamburger
Brieffreundin mistete hin und wieder ihren Kleiderschrank aus, und statt
die abgetragenen Klamotten in die Altkleidertonne zu stecken, trug sie den
Kram eben zur Post und schickte ihn zu uns. Meine Mutter bekam vor Auf-
regung jedes Mal fast einen Nervenzusammenbruch, weil sie im sozialis-
tischen Warenangebot nichts Passendes zum Zuriickschicken fand. Abund
an ging dann handgeschnitzte Erzgebirgskunst, die mit viel Aufwand und
finanziellem Einsatz besorgt wurde, auf die Reise nach Hamburg, wo der
Plunder vermutlich umgehend in den Tiefen eines Kellers verschwand. Und
das war es auch schon.

Die Westpakete allerdings waren immer eine grofe Freude. Man bekam
eine Benachrichtigung in den Briefkasten und musste die Sendung dann
von der Post abholen. Meist kam die ganze Familie mit. Der Anlass war zu
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feierlich. Wir hitten eine Schatztruhe nicht anders nach Hause getragen.
Das Offnen wurde zelebriert. Wir standen im Halbkreis um das Paket he-
rum und bekamen vor Ungeduld fast Herzrhythmusstérungen, weil jedes
Teil einzeln ausgepackt und erst einmal lange bestaunt wurde. Einmal blie-
ben nach dem Auspacken vier braune Fellmurmeln iibrig, die in einer wei-
Ren Kunststoffschale eingeschweift waren und laut Beipackzettel »Kiwis«
sein sollten. Niemand von uns hatte so etwas vorher schon mal gesehen.
Die Erklirung in Meyers Lexikon lief die Gesichtsziige meiner Mutter ent-
gleisen. Kiwi = Australischer Strandvogel. Der Kopf und die Beine schienen
schon entfernt worden zu sein. Musste man die Innereien also noch he-
rausnehmen? Und wie verzehrte man die Dinger? Roh, gekocht, gebraten?
Wieso schickten die uns so etwas und nicht Kinder-Schokolade und Mars?
Tote Vigel! Wie ekelig! Es dauerte ein paar Tage, bis sich ein Freiwilliger fiir
einen Probeschnitt mit dem Messer fand.

Mein Leben schien vorgezeichnet. Ich wiirde die polytechnische Ober-
schule abschliefen, meinen Wehrdienst bei der Nationalen Volksarmee
ableisten und mich dann bis zur Rente als Facharbeiter in einem Betrieb
fiir die Planerfiillung aufarbeiten. Bei einer Heirat wiirde ich auf die Zuwei-
sung einer Wohnung hoffen kénnen, alle fiinf Jahre auf einen Urlaubsplatz
in einem FDGB-Bungalow in Ostseenihe und nach einer Wartezeit von zehn
Jahren eventuell sogar auf die Auslieferung des irgendwann einmal bestell-
ten Trabis.

Es gab nur einen Weg, dem zu entfliehen. Er war sogar relativ simpel.
Man musste nur Olympiasieger werden. Sportler genossen in der DDR das
hochste Ansehen aller Berufsgruppen, auch wenn sie offiziell den Amateur-
status trugen. Weil die staatseigene Wirtschaft international gesehen eher
fiir Hohn und Spott sorgte, versuchte sich die DDR mit Medaillen Anerken-
nung zu verschaffen. Das Fordersystem war beispiellos und fithrend in der
Welt. Kein Talent durfte unentdeckt bleiben. Und so grasten die Sichtungs-
leute aller Sportarten Schulklasse fiir Schulklasse ab.

Einmal kam beispielsweise der Trainer des Boxvereins in unsere Klasse
und unterbrach den Matheunterricht. Er teilte die Jungs paarweise auf und
lieR sie auf dem Schulhof mit Boxhandschuhen aufeinander losgehen. Ich
bekam Dirk Oschkenat zugeteilt. Ein wunderbarer Zufall, denn ich konnte
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Dirk Oschkenat und seine streberhafte Art nicht ausstehen. Dirk Oschkenat
war der Sohn eines ranghohen NVA-Offiziers, der jeden Morgen von einem
Chauffeur mit einem schwarzen Wolga von zu Hause abgeholt wurde, was
sein Angebersohn natiirlich stets wortreich ausschmiickte, um sich damit
zu profilieren. Zwei Wochen zuvor hatte ich bereits eine Schligerei mit Dirk
Oschkenat fiir mich entschieden. Es ging um die Klirung der Frage, wer in
Daniela Kuppka verliebt sein durfte. Die Heulsuse petzte. Ich bekam von
der Klassenlehrerin einen Eintrag ins Hausaufgabenheft und von meinen
Eltern eine Woche Radioverbot. Jetzt konnte ich mich dafiir richen. Vor den
Augen von Daniela Kuppka! Ich zog die Handschuhe tiber und schlug Dirk
Oschkenat mit voller Kraft auf die Nasenspitze. Blut tropfte, Dirk Osch-
kenat heulte, die Klassenlehrerin schnappte geschockt nach Luft. Dies-
mal bekam ich keinen Eintrag. Diesmal bekam ich einen lobenden Schul-
terklopfer vom Sichtungsmann und eine Einladung zum Boxtraining. Ich
ging nicht hin. Das Boxtraining war Montag. Montags aber kam auf ARD
die Sendung »SpaR am Montag« mit Zini. Und das durfte ich auf gar kei-
nen Fall verpassen, Boxkarriere hin oder her. Die Radsportler trainierten am
Dienstag. Das passte besser.

Ich fing an den Sport zu lieben. War das Training im Verein zu Ende, fuhr
ich dieselbe Runde noch einmal. Kam ich nach Hause, putzte ich Speiche
fiir Speiche meines metallicblauen Diamant-Rennrades mit Elsterglanz-
Politur. Schmutz musste dafiir nicht vorhanden sein. Putzen war fiir mich
eine Form der Liebkosung. Mit zwolf Jahren begann ich meine Beine zu
rasieren, so wie es mein grofes Vorbild tat, Friedensfahrer Uwe Ampler.
Mein Altersgenosse Thomas Becker rasierte sich sogar dieselben Geheim-
ratsecken wie Uwe Ampler in den Haaransatz. Das ging mir dann aber doch
zu weit. Die Erfolge lieRen nicht lange auf sich warten. Im Sommer 1985
wurde ich auf die Kinder- und Jugendsportschule Ernst Thilmann nach
Leipzig delegiert, direkt angegliedert an die Weltmeisterschmiede DHIK,
die Deutsche Hochschule fiir Kérperkultur und Sport. Ein Aufstieg, der
nach heutigen Mastiben gleichzusetzen ist mit der Berufung eines Nach-
wuchsfuRballspielers aus der Provinz zum FC Bayern Miinchen. Am 4. Juli
1985 schrieb mir der Vorsitzende des ortlichen Turn- und Sportbundes ei-
nen personlichen Brief: »Ich bin {iberzeugt, dass Du auch zukiinftig durch

12





