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Die Revolution erreichte ihren Höhepunkt zeitgleich mit mir. Während der 
gesamtdeutsche Vereinigungsakt sekundenpünktlich um Mitternacht mit 
einer gigantischen Vernichtung von Pyrotechnik vollzogen wurde, mühte 
ich mich unter einer Rick-Astley-Bettdecke auf meine Art, der Relevanz 
des historischen Ereignisses gerecht zu werden. Es war der abgeklärteste 
Sex meines Lebens. Auf Grundlage der ersten freien Volkskammerwahl im 
März beschlossen. Ein halbes Jahr vorbereitet. Im Oktober schließlich plan-
konform ausgeführt. Ich drang als Bürger der Deutschen Demokratischen 
Republik in Katja ein. Und als ich mich neben sie rollte, war ich Bürger der 
Bundesrepublik Deutschland.

Ich bin Katja noch heute dankbar dafür, dass sie meine Inszenierung nicht 
versaut hat, indem sie die Nacht mit ihren Freundinnen in einem dieser 
gottlosen Trinkzelte verbrachte, die als Rahmen von Schwarz-Rot-Geil-
Saufgelagen in jeden Winkel der Stadt gezimmert worden waren. Die 
deutsche Wiedervereinigung hatte Besseres verdient. Etwas von höherer 
Symbolkraft. Etwas, das die Erinnerung zuverlässig gegen das Verblassen 
imprägnierte. Etwas, das sich um das großartige Ereignis wie eine Versiege-

1. 

Intro 



58849-BI-Endlich-Rasen   7 10.06.10   10:39



8

lung legt, wie um den ersten Kuss und das erste Mal. Sollten sie sich in den 
Zelten ruhig den Verstand wegsaufen. Die Körper in Deutschland-Hemden 
vom Fidschi-Markt gesteckt, benebelt von der Eruption aus purem Jetzt, 
den Westschlagern, dem Westbier, den Westschnäpsen, dem Westgeld, dem 
Westgefühl. Ich wollte es schwerelos, beschwingt, sinnlich. Vier Jahrzehnte 
lang war Deutschland geteilt gewesen. Und nun, einfach so im Liegen, in 
Stimmung gebracht mit einer Flasche Erdbeerschaumwein für Zweineun-
undneunzig: Deutschland, einig Vaterland! 

Es war lausiger Sex. Proformafummelei zur festgelegten Zeit. Ich hätte 
mich schämen sollen dafür. Der einleitend absolvierte Zungenkuss schme-
ckte mechanisch, routiniert, kein bisschen nach Gier. Ich spürte keine Er-
regung bei Katja. Nicht in ihrer Zunge. Nicht in ihrem Atem. Ich hörte kein 
Keuchen, kein Stöhnen. Ich hörte nur das grauenvolle »... But Seriously«-
Album, das ich in Vorbereitung des Abends in dem festen Glauben von 
einer Originalkassette meines Vaters überspielt hatte, Phil Collins könnte 
mir die Arbeit des Vorspiels abnehmen. Phil Collins, so war ich mir sicher, 
würde Katja mit seinem Schmachtgesang aufweichen und gleichzeitig in 
einen brodelnden Vulkan verwandeln. Ich wusste nicht, dass Phil Collins 
zuverlässig nur Ersteres bewirkt. Mit jedem Song spürte ich ein beidersei-
tiges Nachlassen an Leidenschaft. Als »Another Day in Paradise« kam, wa-
ren wir endlich nackt genug. Zwei Lieder später wären wir wahrscheinlich 
eingeschlafen. Ich kletterte zwischen Katjas Schenkel, zog die Rick-Astley-
Bettdecke über unsere Körper, schloss die Augen und dachte an Babette 
Köhler, die Barfrau vom »Kunterbunt« mit dem sensationell geformten 
Körper, während Katja Ekstase simulierte. Der Sex war nicht halb so aufre-
gend wie ein Kreuzworträtsel. 

Ich war nicht verliebt in Katja und sie nicht verliebt in mich. Jedenfalls 
nicht mehr so wie vor 14 Monaten, als wir uns bei einer Diskoveranstaltung 
im Waldbad das erste Mal nähergekommen waren. Sie stand allein neben 
der Tanzfl äche. Ich trug Krempeljeans zu Arbeitsschuhen mit neongrünen 
Schnürsenkeln und spürte die rebellische Kraft meiner spraygestützten 
The-Cure-Frisur. Der DJ begann im richtigen Moment mit der Kuschelrun-
de. Ich schmeckte, dass sie Pfefferminzlikör getrunken hatte. Ab diesem 
Moment waren wir zusammen. Ein Tag, an dessen Details ich mich heute 
weniger erinnern kann als an die Nacht der deutschen Wiedervereinigung. 
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Phil Collins war ruhig. Ich hatte das Album auf eine 90er-Kassette über-
spielt. Die A-Seite war durch und ich war froh, dass Katjas RFT-Kassetten-
rekorder nicht über die Funktion »Auto Reverse« verfügte, wie die ganzen 
neuen Westgeräte, die es seit ein paar Wochen überall zu kaufen gab. Phil 
Collins klang nach Stricken und Staubwischen. Er klang nach Pärchentanz 
und Elternsex. Die Stille klang hervorragend. 

Ich lag unter Rick Astley und hörte die Raketen explodieren, die Kat-
jas Zimmer noch Minuten nach der Stunde null im Grüngelbrot-Verlauf 
färbten. Ich spürte das Absterben meines Armes. Ansonsten spürte ich gar 
nichts. Es war in jeder Hinsicht die Stunde null. 

Es war nicht Katjas Schuld. Es war diesmal auch nicht der Alltag, der 
das Kribbelgefühl weggeschubbert hatte. Es war das Jetzt, das sich immer 
schneller zu drehen begann. Ich war 18 Jahre alt und spürte, dass die Welt da 
draußen auf mich wartete. Ich spürte, dass alles möglich war mit Westgeld 
und ohne Grenzen. Ich spürte, dass ich nicht abendelang im Kinderzimmer 
von Katja herumsitzen sollte, das immer noch deckenhoch mit »Bravo«-
Postern und Westverpackungen tapeziert war und in dem eine Garnitur 
Rick-Astley-Bettwäsche das ihrer Meinung nach optische Highlight bildete 
– bezahlt am Nachmittag des 11. November 1989 vom bundesdeutschen 
Steuerzahler in Form von Begrüßungsgeld. Ich hatte keine Lust mehr, mich 
beim Petting unter Rick Astley zu verstecken, aus Angst vor Katjas prü-
der Mutter, die auf ihren regelmäßigen Patrouillengängen Apfel most und 
Kuchenstücke ins Zimmer trug. Genau genommen hatte ich nicht einmal 
mehr Lust auf Katjas Nähe. Ich spürte, dass mein Leben jetzt erst richtig an-
fi ng. Die DDR war mausetot. Ich war Bürger der Bundesrepublik Deutsch-
land. Ich besaß ein nagelneues Mountainbike mit 21 Gängen. Ich hatte 248 
D-Mark auf dem Konto. Ich fühlte mich wie Gott. 

Die DDR war weg. Ich konnte jetzt alles tun. Ein Fitnessstudio eröffnen. 
Eine Kneipe. Türsteher werden. Animateur auf Mallorca. Oder einfach mit 
dem Mountainbike um die Welt fahren. Die Beerdigung des Staates, der 
meine Heimat gewesen war, stellte das größtmögliche Glück für mich dar. 
Ein paar Monate zuvor hatte dieses Land mein Leben zerstört. Dass es nun 
plötzlich nicht mehr da war, dass es innerhalb von wenigen Monaten dem 
Territorium der Bundesrepublik angegliedert wurde, kam mir selbst in der 
Nacht der Wiedervereinigung noch unbegreifl ich vor. 
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Mein Leben hatte so begonnen, wie es die Sozialistische Einheitspartei 
Deutschlands vorgesehen hatte. Kindergrippe. Kindergarten. Polytech-
nische Oberschule. Ein geregeltes Hineinwachsen in eine geregelte Zu-
kunft, die durch nichts anderes gefährdet war, als durch den imperialis-
tischen Aggressor USA und seinen Verbündeten, die BRD. Der Aggressor 
nämlich wollte uns und unsere sozialistischen Bruderstaaten hinterrücks 
überfallen und seine grausamen Atombomben auf uns werfen, wie er es 
schon in Hiroshima und Nagasaki getan hatte. Um uns dann dazu zu zwin-
gen, sein kapitalistisches Ausbeutersystem gut zu fi nden, in dem es nur 
Armut, Unterdrückung und Obdachlose gab. Jedenfalls wurde uns das so 
von der Partei gesagt. Und die sollte es ja wissen. 

Mein Vater arbeitete als Schlosser in einem volkseigenen VEB-Kombinat. 
Meine Mutter war Facharbeiterin für Schreibtechnik, also Sekretärin. Auch 
sie arbeitete in einem volkseigenen VEB-Kombinat. Wir waren eine ziemlich 
durchschnittliche DDR-Durchschnittsfamilie, die sich von anderen durch-
schnittlichen Durchschnittsfamilien eigentlich nur dadurch unterschied, 
dass wir »Westkontakt« hatten. Das Wort Westkontakt klang konspirativ 
und gefährlich. Es schwang der Nebel des Verbotenen mit. Dabei beschrieb 
es etwas völlig Harmloses. Meine Mutter schrieb sich Nichtigkeiten mit ei-
ner Brieffreundin in Hamburg, die sie über den im Westen lebenden Bruder 
meines Großvaters kennengelernt hatte. Das war offi ziell nicht verboten 
und hatte auch weiter keinen Einfl uss auf unseren Alltag. Die Hamburger 
Brieffreundin mistete hin und wieder ihren Kleiderschrank aus, und statt 
die abgetragenen Klamotten in die Altkleidertonne zu stecken, trug sie den 
Kram eben zur Post und schickte ihn zu uns. Meine Mutter bekam vor Auf-
regung jedes Mal fast einen Nervenzusammenbruch, weil sie im sozialis-
tischen Warenangebot nichts Passendes zum Zurückschicken fand. Ab und 
an ging dann handgeschnitzte Erzgebirgskunst, die mit viel Aufwand und 
fi nanziellem Einsatz besorgt wurde, auf die Reise nach Hamburg, wo der 
Plunder vermutlich umgehend in den Tiefen eines Kellers verschwand. Und 
das war es auch schon. 

Die Westpakete allerdings waren immer eine große Freude. Man bekam 
eine Benachrichtigung in den Briefkasten und musste die Sendung dann 
von der Post abholen. Meist kam die ganze Familie mit. Der Anlass war zu 
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feierlich. Wir hätten eine Schatztruhe nicht anders nach Hause getragen. 
Das Öffnen wurde zelebriert. Wir standen im Halbkreis um das Paket he-
rum und bekamen vor Ungeduld fast Herzrhythmusstörungen, weil jedes 
Teil einzeln ausgepackt und erst einmal lange bestaunt wurde. Einmal blie-
ben nach dem Auspacken vier braune Fellmurmeln übrig, die in einer wei-
ßen Kunststoffschale eingeschweißt waren und laut Beipackzettel »Kiwis« 
sein sollten. Niemand von uns hatte so etwas vorher schon mal gesehen. 
Die Erklärung in Meyers Lexikon ließ die Gesichtszüge meiner Mutter ent-
gleisen. Kiwi = Australischer Strandvogel. Der Kopf und die Beine schienen 
schon entfernt worden zu sein. Musste man die Innereien also noch he-
rausnehmen? Und wie verzehrte man die Dinger? Roh, gekocht, gebraten? 
Wieso schickten die uns so etwas und nicht Kinder-Schokolade und Mars? 
Tote Vögel! Wie ekelig! Es dauerte ein paar Tage, bis sich ein Freiwilliger für 
einen Probeschnitt mit dem Messer fand. 

Mein Leben schien vorgezeichnet. Ich würde die polytechnische Ober-
schule abschließen, meinen Wehrdienst bei der Nationalen Volksarmee 
ableisten und mich dann bis zur Rente als Facharbeiter in einem Betrieb 
für die Planerfüllung aufarbeiten. Bei einer Heirat würde ich auf die Zuwei-
sung einer Wohnung hoffen können, alle fünf Jahre auf einen Urlaubsplatz 
in einem FDGB-Bungalow in Ostseenähe und nach einer Wartezeit von zehn 
Jahren eventuell sogar auf die Auslieferung des irgendwann einmal bestell-
ten Trabis. 

Es gab nur einen Weg, dem zu entfl iehen. Er war sogar relativ simpel. 
Man musste nur Olympiasieger werden. Sportler genossen in der DDR das 
höchste Ansehen aller Berufsgruppen, auch wenn sie offi ziell den Amateur-
status trugen. Weil die staatseigene Wirtschaft international gesehen eher 
für Hohn und Spott sorgte, versuchte sich die DDR mit Medaillen Anerken-
nung zu verschaffen. Das Fördersystem war beispiellos und führend in der 
Welt. Kein Talent durfte unentdeckt bleiben. Und so grasten die Sichtungs-
leute aller Sportarten Schulklasse für Schulklasse ab. 

Einmal kam beispielsweise der Trainer des Boxvereins in unsere Klasse 
und unterbrach den Matheunterricht. Er teilte die Jungs paarweise auf und 
ließ sie auf dem Schulhof mit Boxhandschuhen aufeinander losgehen. Ich 
bekam Dirk Oschkenat zugeteilt. Ein wunderbarer Zufall, denn ich konnte 
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Dirk Oschkenat und seine streberhafte Art nicht ausstehen. Dirk Oschkenat 
war der Sohn eines ranghohen NVA-Offi ziers, der jeden Morgen von einem 
Chauffeur mit einem schwarzen Wolga von zu Hause abgeholt wurde, was 
sein Angebersohn natürlich stets wortreich ausschmückte, um sich damit 
zu profi lieren. Zwei Wochen zuvor hatte ich bereits eine Schlägerei mit Dirk 
Oschkenat für mich entschieden. Es ging um die Klärung der Frage, wer in 
Daniela Kuppka verliebt sein durfte. Die Heulsuse petzte. Ich bekam von 
der Klassenlehrerin einen Eintrag ins Hausaufgabenheft und von meinen 
Eltern eine Woche Radioverbot. Jetzt konnte ich mich dafür rächen. Vor den 
Augen von Daniela Kuppka! Ich zog die Handschuhe über und schlug Dirk 
Oschkenat mit voller Kraft auf die Nasenspitze. Blut tropfte, Dirk Osch-
kenat heulte, die Klassenlehrerin schnappte geschockt nach Luft. Dies-
mal bekam ich keinen Eintrag. Diesmal bekam ich einen lobenden Schul-
terklopfer vom Sichtungsmann und eine Einladung zum Boxtraining. Ich 
ging nicht hin. Das Boxtraining war Montag. Montags aber kam auf ARD 
die Sendung »Spaß am Montag« mit Zini. Und das durfte ich auf gar kei-
nen Fall verpassen, Boxkarriere hin oder her. Die Radsportler trainierten am 
Dienstag. Das passte besser. 

Ich fi ng an den Sport zu lieben. War das Training im Verein zu Ende, fuhr 
ich dieselbe Runde noch einmal. Kam ich nach Hause, putzte ich Speiche 
für Speiche meines metallicblauen Diamant-Rennrades mit Elsterglanz-
Politur. Schmutz musste dafür nicht vorhanden sein. Putzen war für mich 
eine Form der Liebkosung. Mit zwölf Jahren begann ich meine Beine zu 
rasieren, so wie es mein großes Vorbild tat, Friedensfahrer Uwe Ampler. 
Mein Altersgenosse Thomas Becker rasierte sich sogar dieselben Geheim-
ratsecken wie Uwe Ampler in den Haaransatz. Das ging mir dann aber doch 
zu weit. Die Erfolge ließen nicht lange auf sich warten. Im Sommer 1985 
wurde ich auf die Kinder- und Jugendsportschule Ernst Thälmann nach 
Leipzig delegiert, direkt angegliedert an die Weltmeisterschmiede DHfK, 
die Deutsche Hochschule für Körperkultur und Sport. Ein Aufstieg, der 
nach heutigen Maßstäben gleichzusetzen ist mit der Berufung eines Nach-
wuchsfußballspielers aus der Provinz zum FC Bayern München. Am 4. Juli 
1985 schrieb mir der Vorsitzende des örtlichen Turn- und Sportbundes ei-
nen persönlichen Brief: »Ich bin überzeugt, dass Du auch zukünftig durch 
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